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José Remesal Rodríguez

Catedrático de Historia Antigua 
Universidad de Barcelona

¿Quién lo habría dicho?

En otras ocasiones me he contrapuesto al filósofo que dijo aquello de «yo soy yo y mis 
circunstancias». En mi opinión, se equivocaba: «yo soy mis circunstancias y un poquito 
de mi yo».

Inesperadamente, contra mis deseos y contra la voluntad de mis superiores, me envi-
aron a Cádiz a terminar de cumplimentar mi servicio militar en 1971. Casualmente, disponía 
de las tardes libres. Me presenté en el Museo Arqueológico de Cádiz y la directora, doña 
Concepción Blanco, doña Concha, me aceptó como colaborador, y pasé muchas tardes con 
ella trasteando en los fondos del Museo.

Una de aquellas tardes, calcaba yo un sello en ánfora, cuando apareció por allí Isidoro 
Otero, quien viendo en qué me ocupaba, dijo: «de esos sellos tiene muchos el señor Pon-
sich» y me informó de quién era el señor Ponsich y cuál era su papel en las excavaciones de 
Bolonia y en la Casa de Velázquez, y de sus prospecciones en el valle del Guadalquivir.

Terminada la mili me volví a Madrid, para estudiar Historia. Con mis cuadernos de 
sellos en ánforas, que había comenzado a recoger en 1964, me presenté en la Casa de Ve-
lázquez preguntando por don Michel Ponsich, quien me recibió. Años más tarde me dijo 
que, cuando me presenté a él, se notaba que sabía poco, pero que tenía interés en aprender, 
así que me acogió y me puso en contacto con don José María Blázquez Martínez, a quien 
tanto debo, que aceptó dirigir mi tesis.

Ponsich me propuso, y conseguí, una plaza como «membre libre» de la Casa de 
Velázquez, por lo que pude trabajar intensamente con él y participar en la excavaciones 
de Baelo Claudia durante tres campañas, lo que me permitió conocer a Isidoro Otero y su 
familia, de quienes conservo un grato recuerdo.

Isidoro, castellano viejo él, seguía siendo un personaje particular en aquella Anda-
lucía profunda, sus visiones sobre las cosas solía apostillarlas con dos palabras, «antaño 
y ogaño», a las que acompasaba con el movimiento de las palmas de sus manos, palabras 
que ningún lugareño tenía en su léxico. Isidoro estaba orgulloso del puesto que ocupaba y 
hacía patente su dedicación al yacimiento. Era un hombre extremadamente servicial, pero 
nada servil, sabía bien cual era su lugar y sus funciones, pero estaba siempre dispuesto a 
ayudar y a solucionar cualquier situación que se plantease.
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Fig. 1. Pilar Otero cortando la cinta en la inauguración del acceso al decumano, desde la puerta de Gades. 
© CeDAP de la UAM. Legado documental familia Otero, nº inv. 01749 (1977)

Fig. 2. Vista general desde los jardines de la Casa de Velázquez. Tarjeta postal. Fotografía Claude Bedat. 
© CeDAP de la UAM. Legado documental familia Otero, nº inv. 02142 (1969)
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¿Quien lo habría dicho?

Tenía yo, como indígena, la ventaja, en relación con mis colegas franceses, de cono-
cer el idioma y la mentalidad de aquellas tierras, por lo que tuve la ocasión de oír relatar a 
Isidoro infinidad de historias e historietas de aquella zona. Me contaba Isidoro cómo había 
sido la vida en Bolonia en la posguerra, que relaciones sociales se habían establecido, qué 
pintaba allí tanto guardia civil…

María, su esposa, era una mujer muy discreta. Acompañaba a su discreción una am-
able simpatía. Hablaba poco, pero lo veía todo. El gestionar el bar de la familia le había 
permitido conocer a mucha gente y observar dichos y comportamientos de muchos. Cuando 
hablaba, desde su discreción, ponía bien los puntos sobre las íes.

El tiempo pasa y borra muchos recuerdos, hace cuarenta años que trabajé en Bolonia, 
pero siempre queda aquel poso de lo agradable. El recuerdo afectuoso de personas que, 
inesperadamente, como Isidoro o María, tuvieron un papel significativo en mi vida. Si no 
hubiese coincidido con Isidoro en Cádiz, mi vida, tal vez, sería otra.
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